奈米般的存在感

　關於我虛無縹緲的存在感，源自於害怕自己成為某個架空的存在，從看了《怪物》之後，從離開C女孩之後。如果用村上的說法，那就會是：「如果你不緊緊抓住我的話，我就會消失的噢。」

　《怪物》裡的一個角色，透過了某些手法，讓這個世界找不到他，讓自己變成了架空（虛構）的人物。其實我在大學畢業前喜歡變換身份的遊戲，有時候低調地去看看事情原來的樣子，不過「架空」這個東西在畢業前夕向我襲來，我好像成了系上不存在的幽靈學生一樣，也許是他們不知道怎麼開口，也許是就當成我自願地消失掉了，也許是根本就因為我放棄了一些東西所以被他們放棄了。

　像是一群人站在岸上，切斷繫著竹筏唯一的繩子，一腳把竹筏推向了捲著漩渦的海峽裡。我在竹筏上面無表情，因為我知道我做了什麼，然後想著可以就這樣消失的話就好了。

　而另一部分，C女孩也許曾經可以是那竹筏上的救生衣，她緊緊地跟在我身邊，考慮著我的感受，為我打氣加油。但是我親手拋棄了她，頭也不回地。

　我是個容易改變的人，原本我以為自己喜歡自由，但是認識女孩之後，慢慢習慣了自己被緊緊綁在什麼地方的感覺。也許在剛分手的前半年每天可以安穩地睡覺、做自己想做的事非常開心，但是半年之後我才開始像胸口要裂開一般痛苦地想念她。直到去年才可以把所有與她有關的東西處理掉，像是她用我送她的海水畫的圖、她用Goldwave錄下自己為我寫的歌、她的小飾品、她送我的小玩偶，還有我送她的Elmo罐子。捨得丟掉之後，雖然不再痛苦，但是寂寞也進入我的思緒。

　但是真正讓我無力的，是女孩孿生的靈魂。她在她虛弱的時候入侵她的身體，偽造著她的記憶，也許是北京舞蹈學院學舞的事，也許是被男性強行侵入身體的事，也許還有很多其他的事，也許是想起來就能快樂一整天的事，也許是一輩子都會咒詛他人的事。究竟一個人的記憶有什麼鬼作用？是不是當記憶不復存之時，某些事情就真的任憑捏造了呢？

　眼見不一定為真，所有留下來的東西都可能遭過竄改；如果假設我們所謂的真實還是停留在「母體」的話，那麼一切的一切全部都只是電子訊號的刺激而已，真為何？實為何？留下來的只有虛跟假，靈魂究竟多重也不在重要，一拔掉了插頭，什麼都是重新來過，那麼個人的存在又為何？所有的與眾不同都是自以為，也許世界還是以楚門為中心在旋轉，也許我們也會是下一個楚門。

　後來發現很難確切地寫下我想表達的事情，也許能寫得下來我就可以不用再這麼混亂也說不一定。總而言之，我努力地記錄著我的生活，不管用著任何可能遭到竄改的方式，我希望和別人一起生活，一個能一起生活下去的人，然後佔滿對方所有的記憶，直到我死去，我就會在某個地方安全地重生。

　「請緊緊地抓住我，不然我就會消失的噢。」於是我這樣地求救著。